El ser bajo la luz de la luna
[Cuento. Texto completo]

H.P. Lovecraft

Morgan no es hombre de letras; de hecho, su inglés carece del mas minimo grado de
coherencia. Por eso me tienen maravillado las palabras que escribio, aunque otros se
han reido.

Estaba sélo la noche en que ocurri6. De repente lo acometieron unos deseos
incontenibles de escribir, y tomando la pluma redactd lo siguiente:

«Me llamo Howard Phillips. Vivo en la Calle College, 66, Providence, Rhode Island. El
24 de noviembre de 1927 -no sé siquiera en que afio estamos- me quedé dormido y tuve
un suefio; y desde entonces me ha sido imposible despertar.

»Mi suefio empezd en un paraje hiumedo, pantanoso y cubierto de cafias, bajo un cielo
gris y otofial, con un abrupto acantilado de roca cubierta de liquenes, al norte.
Impulsado por una vaga curiosidad, subi por una grieta o hendidura de dicho precipicio,
observando entonces que a uno y otro lado de las paredes se abrian las negras bocas de
numerosas madrigueras que se adentraban en las profundidades de la meseta rocosa.

»En varios lugares, el paso estaba techado por el estrechamiento de la parte superior de
la angosta fisura; en dichos lugares, la oscuridad era extraordinaria, y no se distinguian
las madrigueras que pudiese haber alli. En uno de esos tramos oscuros me asalté un
miedo tremendo, como si una emanacion incorpérea y sutil de los abismos tomara
posesion de mi espiritu; pero la negrura era demasiado densa para descubrir la fuente de
mi alarma.

»Por Gltimo, sali a una meseta cubierta de roca musgosa y escasa tierra, iluminada por
una débil luna que habia reemplazado al agonizante orbe del dia. Miré a mi alrededor y
no vi a ningun ser viviente; sin embargo, percibi una agitacion extrafia muy por debajo
de mi, entre los juncos susurrantes de la ciénaga pestilente que hacia poco habia
abandonado.

»Después de caminar un trecho, me topé con unas vias herrumbrosas de tranvia, y con
postes carcomidos que ain sostenian el cable flaccido y combado del trole. Siguiendo
por estas vias, llegué en seguida a un coche amarillo que ostentaba el numero 1852, con
fuelle de acoplamiento, del tipo de doble vagon, en boga entre 1900 y 1910. Estaba
vacio, aunque evidentemente a punto de arrancar; tenia el trole pegado al cable y el
freno de aire resoplaba de cuando en cuando bajo el piso del vagon. Me subi a él, y miré
en vano a mi alrededor tratando de descubrir un interruptor de la luz..., entonces noté la
ausencia de la palanca de mando, lo que indicaba que no estaba el conductor. Me senté
en uno de los asientos transversales. A continuacion oi crujir la yerba escasa por el lado
de la izquierda, y vi las siluetas oscuras de dos hombres que se recortaban a la luz de la
luna. Llevaban las gorras reglamentarias de la compafiia, y comprendi que eran el
cobrador y el conductor. Entonces, uno de ellos olfate6 el aire aspirando con fuerza, y
levanto el rostro para aullar a la luna. El otro se echo a cuatro patas dispuesto a correr
hacia el coche.



»Me levanté de un salto, sali frenéticamente del coche y corri leguas y leguas por la
meseta, hasta que el cansancio me obligd a detenerme... Hui, no porque el cobrador se
echara a cuatro patas, sino porque el rostro del conductor era un mero cono blanco que
se estrechaba formando un tentaculo rojo como la sangre.

»Me di cuenta de que habia sido s6lo un suefio; sin embargo, no por ello me resultd
agradable.

»Desde esa noche espantosa lo Gnico que pido es despertar..., jpero aun no ha podido
ser!

»jAl contrario, he descubierto que soy un habitante de este terrible mundo onirico!
Aquella primera noche dejo6 paso al amanecer, y vagué sin rumbo por las solitarias
tierras pantanosas. Cuando llegd la noche ain seguia vagando, esperando despertar.
Pero de repente aparté la maleza y vi ante mi el viejo tranvia... jA su lado habia un ser
de rostro conico que alzaba la cabeza y aullaba extrafiamente a la luz de la luna!

»Todos los dias sucede lo mismo. La noche me coge como siempre en ese lugar de
horror. He intentado no moverme cuando sale la luna, pero debo caminar en mis suefios,
porque despierto con el ser aterrador aullando ante mi a la palida luna; entonces doy
media vuelta, y echo a correr desenfrenadamente.

»iDios mio! ;Cuando despertaré?»

Eso es lo que Morgan escribid. Quisiera ir al 66 de la Calle College de Providence; pero
tengo miedo de lo que pueda encontrar alli.
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